主页 > 时事新闻 > 卡夫卡的小说,预言了奥斯维辛的惨剧
2014年05月21日

卡夫卡的小说,预言了奥斯维辛的惨剧


分享,互动!接待扫描下方二维码存眷孔夫子旧书网官方微信(kongfuzijiushuwang)

  我的概念是卡夫卡决心抵抗,不肯写完,因为这些小说中的主人公都被极为不公地毒害致死。让人无法领略的权要制淡漠无情地运转,技能呆板娴熟共同,灭亡得以产生。无辜的伊拉克人,只不外在某次“扫荡”中呈此刻错误的时间和所在,可能被或人诬陷密告,就会发明本身置身于布什治下的阿布格莱布、关塔那摩或某个外洋奥秘牢狱,在哪里经验无尽头的关押、刑讯和熬煎。他们被剥夺了人身掩护权(habeas corpus),被剥夺了在由他们同胞构成的陪审团前接管合理快捷的审判的权利,也被剥夺了和控方坚持的权利。这种权利侵害直到巴拉克·奥巴马总统任下的2011年也绝没有获得整顿。这些不幸的感觉也许和我们可以或许想象出的《审判》开头处约瑟夫·K的心理感觉并无二致:“必然是有人中伤约瑟夫·K,因为此日早上,他没做错任何事,就被逮捕了”。



  卡尔为本身挑的这个名字大概也预示着他达到俄克拉荷马剧院后的运气。按照《下落不明的人》的译者迈克尔·霍夫曼(Michael Hofmann)为该书所作的导言,卡夫卡的资料本中“有一张照片,标为‘俄克拉荷马田园糊口’,拍摄的是白人围着一个被私刑正法的黑人,白人脸上都挂着笑”。

  为什么会这样?卡夫卡对上述还未完成的小说心生厌倦,留意力转向其他创作了吗?他以为写得欠好?致命的疾病让他无法写下去?他失去了创作灵感?这些表明看起来都不行信,因为在他没能写完这三部伟巨细说期间,他却写出了很多精深的短篇小说、寓言、悖论和箴言,纵然这些短小的作品或者会因为未能明晰展现某种意义而被当作失败的创作。它们的意义就在于它们没法指明意义。卡夫卡的写作险些一连到他生命的最后一刻,正如他所说,他的生命是写作,且只有写作:“我的一切都是文学,我不能也不肯成为任何此外对象。”

  这些奇怪的变形,还以更细微的方法呈此刻卡夫卡作品中时时隐现的多语言双关中。譬喻,他在很多作品顶用本身的名字作恍惚的双关,既指卡夫卡(Kafka)这个家庭姓氏,也指捷克语中的kavka,意为“寒鸦”。卡夫卡的父亲策划着一家零售商店,卖些男男女女的花哨商品和配饰,他用寒鸦作店徽。另一个例子是奥德拉代克(Odradek)这个名字,含有强烈的斯拉夫语和其他语言的意味,在《家长的担心》中指谁人极为荒唐的动物呆板的殽杂体,它让这个家庭的家长焦急万分。奥德拉代克为从人到动物再到呆板的渐变谱系中又增添了一项。这个链式布局组成了一个奇特的聚合体,殽杂了人、动物和呆板,这正是我们本日越来越明明的存在方法。借用让·吕克·南希的表述,这就是包含万象的“生态科技”(ecotechnical)规模。

  卡夫卡能干德语、捷克语和意第绪语,对付知晓这三门语言的人来说,卡夫卡作品表示出巴别语(Babelian)的特征,这一点尤其明明。熟知几门语言就得成为一个杂交品种——就像卡夫卡笔下的那只猫羊(kitten lamb),它使那则小故事既搅人心神又让人无限打动——然而成为一个杂交品种,实际上无法能干任何语言。卡夫卡和他笔下那些无论是人、动物,照旧人动物殽杂体的主人公,都老是带有局外人般感觉的杂交品种。他们甚至无法融入自身。《美国》中的卡尔·罗斯曼就是这样,他应聘时说本身名叫内格罗(Negro),而在美国,看待一个“内格罗”的方法往往表示得他或她仿佛是而实际上又不是美国人,在卡夫卡的意义上,“内格罗”就是杂交品种猫羊,是一种奇怪的动物。

  在《下落不明的人》的末了处,卡夫卡选择俄克拉荷马作为剧院地址地,让卡尔·罗斯曼乘火车赶去,卡夫卡的这一布置让人将这部小说与他那张俄克拉荷马的私刑照片接洽起来,大概有着不祥的意义。像我一样,霍夫曼也留意到了罗斯曼的火车路程预示了火车拖犹太人去奥斯维辛的进程。我会再回到这一接洽,而且难免浅薄地认为我或者是最先阐述这种接洽的人。霍夫曼只是附带着提了一下两者间的类比,并没有像我即将要做的这样去彻底探究细节。