主页 > 民生互动 > 肖再起:天坛墙根儿小记
2014年05月21日

肖再起:天坛墙根儿小记

  如今,天坛的墙根儿内修了一条平坦的甬道。西南和东南偏向曾被阻断,甬道的有些处所便成了“盲肠”,厥后,甬道彻底毗连起来,如同轮回流畅的水流。如今的墙根儿内,成了北京人晨练的好去处。天天清早,城市有许多几何人,身上穿戴举动服,手腕上戴着计步器,在这里跑步或走步。纵然雨雪天,也有不懈者在僵持。由于天坛外墙是一个圆,这条毗连着东门、北门、西门和南门的圆形甬道,酿成了举动场的一条塔当跑道。当初,建天坛的时候,昔人认为天圆处所,是要让它和天相对应,是为了祭天,表达对天的敬慕,那边会想到如今可以伸张出举动健身的新成果。
  《光亮日报》( 2019年11月29日 15版)


  王仁兴有些与众差异。在我的同学中,像他这样与众差异的,不多。就为了贴近天坛墙根儿,天天夜里都感觉到从天坛内里吹来的看不见摸不着的松风柏韵?如此对天坛墙根儿富有情感的,我找不出第二人。
  天坛是明朝永乐年间所建,在北都城,是一座老园林,论辈分,颐和园都无法和它对比。如今,天坛在二环以里,交通利便,游人如织。我小时候,也就是上个世纪50年月,天坛尚处城外,较量冷僻,附近大多一片农田、菜地或破旧的贫民住所。当时候,没有辟开东门,在东门这个处所,天坛的外墙有一个豁口,我们一帮孩子常踩着碎砖乱瓦,从这个豁口翻进天坛,省去了门票钱。记得当时的门票只要一分钱。
  就像益母草是学名,民间叫它龙须菜;马齿苋也是学名,昔日老北京人俗称之为长寿菜,同益母草一样,也有药用。益母草须清明前后食之,马齿苋获得夏至这一天吃才有效。这当然属于民间传说,但也不无原理,因为夏至事后,是北京人称之为的“恶五月”,天一热,虫害多了起来,疾病也容易多起来。吃马齿苋,可以消病祛灾,保佑长寿。这一传统,有什么科学原理,我不懂,但和骨气相关,来自风俗与民间,延续了好久。我母亲活着的时候,每年这时候都要到天坛墙根儿挖这种马齿苋。出格是在上个世纪60年月打饥荒的年代,365bet体育,粮食不足吃,母亲常带着我和弟弟一起去挖,回家洗洗剁碎了包菜团子吃。
  关于天坛墙根儿,还得说一件事。我有一其中学同窗挚友,叫王仁兴。他吃苦勤学,进修后果一直很好,初中结业,却因家庭糊口坚苦,无法上高中继承念书,早早介入了事情。这让我很替他可惜。我到过他家,在天桥四周,近似贫民窟。从他家出来后,走在华盖云集的大街上,我领略了他的选择,更领略了他的脸色。

  天坛墙根儿表里,听说曾经发展有益母草,颇为引人眼目。《宸垣识略》中说:“天坛井泉甘冽,居人取汲焉。又生龙须菜,又益母草,道士炼膏以售,妇科甚效。”《析津日记》里也说:“天坛生龙须菜,清明后都人以鬻于市,其茎食之甚脆。”

  1968年,我去北大荒,两年后,回家探亲,有一天去大栅栏,途经珠宝市街,在壹条龙饭庄的后头,瞥见他坐在哪里剥葱。他不宁肯甘心运气的布置,靠着吃苦自学,最终从一名店小二成为一位研究中国食品史的学者。个中面临运气艰巨曲折的奋争,极端让我服气。最近,他厚厚的600多页的大书《国菜英华》,由三联书店出书,他打电话给我,问清我的地点,要把书快递给我,顺便告我,他搬迁了。


  当我听他说搬到了金鱼池,心里有些受惊。他本来住广安门,楼房质量高,居住面积宽敞,换到金鱼池,面积缩小了不少不说,金鱼池一带的屋子质量远不如他本来的屋子。我有些不解,如今,屋子极端值钱,这么换房,值得吗?

  后读陈宗蕃先生的《燕都丛考》,他说:“天坛明永乐十八年建,缭以垣墙,周九里十三步,今仍之。”他计较得真准确,连多出的那十三步都测量出来了。他说的“今仍之”的“今”,指的是民国二三十年。厥后,天坛这一道九里十三步的外墙,被后建起来的单元和民居蚕食了不少。不外,西从天桥南口,东至金鱼池,也就是到如今的天坛东门这一带的外墙还完整。我小时候所到的天坛墙根儿,指的就是这一段。这一段墙根儿,一直到上个世纪90年月初,是各类个别小摊贩的天下,紧贴墙根儿,一溜儿逶迤,色彩纷呈。接近天坛东门,尚有一处专卖花草的小市场,好不热闹,颇似旧书中记实的清末民初时金鱼池一带平民黎民为生计结棚列肆的旧景再现,汗青真有着惊人的相似。

  很长一段时间,沿着天坛墙根儿,尤其是西南和东南的一些处所,被后建的衡宇侵占和蚕食,个中最突出的是天坛医院和口腔医院,尚有即是一片民居,如上个世纪六七十年月在天坛东里盖起的一片为数不少的浅易楼。如今,为了北京中轴线申遗,这些修建绝大大都或腾退或迁移,还原了当年天坛轩豁的盛景,中间被外面楼房所阻断的处所被买通,天坛的墙根儿终于可以毗连起来,几近陈宗蕃先生在《燕都丛考》中考查的那样,有着九里十三步的长度了。
  如今的天坛墙根儿外面,被整理维修得整整齐齐,曾经呈现的琳琅满目标个别户小摊,统统没有了踪影,一切像被吸水纸吸得干清洁净。34路、35路、36路、72路、60路、106路许多几何路公交车,交往疾驰在天坛墙根儿下。每次颠末天坛墙根儿或进天坛内里的时候,城市忍不住想起这一切,出格是马齿苋。才以为时间并非是如水一样一去不返,因有过它们的存在,便有了物证一般,让流逝的时间不只是可以追怀的,也是可以触摸的。

  他汇报我:“我一直有个夙愿,就是有一天能把家搬到天坛墙根儿来。此刻,终于搬来了。汇报你,天天想逛天坛过了马路就是,近便不说,一到晚上,夜深人静,把窗子打开,就能听见天坛里风吹来松柏滚滚的声音,你知道那是什么感受吗?”
  记得小时候,365bet,我和小同伴们有时会到天坛墙根儿玩。也怪,记不大清进天坛内里玩的工作了,只记得在天坛墙根儿薄暮捉蛐蛐,雨前逮蜻蜓的疯玩情景。当时候,家住打磨厂,穿过北桥湾和南桥湾,就到了金鱼池,过了金鱼池,就到了天坛墙根儿底下了,很近便。


天坛二道墙一隅 肖再起绘




  这都是前朝旧景,天坛井泉和益母草早就没有了。不外,我小时候,天坛有马齿苋。马齿苋没有益母草那样高尚,只是老北京普通黎民吃的一种野菜,想来,因其普通,生命力才更为旺盛,春来春去,一直延续发展,比益母草存活的年初更长一些。


  他没有说那是什么感受。他就是为听这松柏涛声,放弃了宽敞的好屋子,搬到天坛墙根儿下。

 肖回复:天坛墙根儿小记

  体育馆以及南方的跳伞塔和东边的幸福大街的住民区先后建成,有一路有轨电车叮叮当当开到这里,体育馆是终点站,到天坛才利便了些。天坛厥后开了一扇东门,周围徐徐热闹起来,荒郊外外的感受,在都市化的历程中被冲破而成了汗青的影象。
   


  如今,漫说天坛墙根儿找不到一根马齿苋,就是到天坛内里,也找不到了。如今的天坛内里,本来空出的那些黄地皮,早都种上了花卉,春天是二月兰,夏天是玉簪,秋天,挖去一些草坪上的草,补种些太阳菊、串红、凤仙花、孔雀草等人工扶植、剪裁整齐的花朵。


  作者:肖再起


  人们往往只记取祈年殿清末时曾被大火烧毁的经验,其实,在汗青的变迁之中,天坛墙根儿的运气一样跌荡周折,并且,缠裹的周期更长。假如说天坛是一本大书,祈年殿是天坛最为精明的内容,那么墙根儿则是这本书的封面,或是封面上必不行少的腰封。