主页 > 时事新闻 > 海明威诞辰120周年|巴黎是一席活动的盛宴
2014年05月21日

海明威诞辰120周年|巴黎是一席活动的盛宴

 海明威诞辰120周年|巴黎是一席勾当的盛宴

  自1922年起,格特鲁德·斯泰因开始为欧内斯特“上课”,据后者回想,这些课程主要关于写作和性。斯泰因与一位密斯一起糊口,在二十世纪二三十年月,无论是在女同性恋圈子中照旧在公共文化里,她都成了女同的代表人物。在巴黎,欧内斯特发明白一个与他所分开的清教徒式的美国完全差异的世界。多变的性见识,看待善恶长短的根基立场,大批殖民地住民以及浩瀚逃离“吉姆·克劳”种族断绝法而来到这里的非裔美国人所带来的种族大融合,更不消说这里的烈酒成河了——从1922年起,美国颁布禁酒令,进入了酒禁期:这一切足够让年青的欧内斯特感想狐疑,他“大白了一切他所不能(领略)的工作或许都与性有关”。他从格特鲁德哪里学到的另一个重要课题则与写作有关,个中有一句重要的话,他厥后将其运用到本身的写作中,并终生重复思考:“写出你心目中最真实的句子。”写作中的真实与真理从此一直陪伴着欧内斯特简洁的文风,这种气势气魄是他在西班牙受斗牛这项举动的开导而形成的。真实与真理是灵感的源泉,但同样也是猜疑的来历,如同《乞力马扎罗的雪》中奄奄一息的哈里,或是《岛在湾流中》里处境沟通的托马斯·赫德森一样,欧内斯特以为糟蹋了自身的天赋,反叛了真实与真理。

 海明威诞辰120周年|巴黎是一席勾当的盛宴

  1923年6月至7月,欧内斯特第一次来到西班牙,8月,他在巴黎出书了本身的第一本书《三篇故事和十首诗》。如书名所指,这本书收录了三篇在那次手稿丢出事件中古迹般存留下来的故事,个中有一篇名为《在密执安北部》,个中的性形貌过分露骨,格特鲁德·斯泰因以为它“上不得台面”。10月,哈德莱生下儿子约翰·哈德莱·尼卡诺·海明威,各人更熟悉他的奶名“邦比”或“杰克”,格特鲁德与爱丽丝成为其教母。尽量欧内斯特与格特鲁德干系亲近,但他们两人的本性都很强势,因而很难恒久共处。欧内斯特固然认可跟她进修了许多,但却讥讽她不当真写作。至于格特鲁德,她以为欧内斯特毫无谦虚的品格与廉价力,过分注重“事业,事业”。格特鲁德曾提起一次攀谈,并引用了攀谈中听到的“垮掉的一代”这个表达,海明威连忙暗示,这是“一种利己主义与精力懒惰,违背了端正”。海明威厥后还曾戏仿斯泰因的那句名言“一朵玫瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰”,以此冷笑垮掉的一代的文风:“是啊,格特鲁德……一个宣言是一个宣言是一个宣言。”欧内斯特历来只伤害本身曾经爱过的人;因而,他伤害了斯泰因以及舍伍德·安德森;对付后者,他在1926年出书了嘲讽小说《春潮》来讥笑其气势气魄,给了安德森致命一击。
  1926年3月,在前往纽约与第一任出书商解约,并同斯克利布纳出书社(从此他再没换过出书商)签约后,欧内斯特回到了保琳其时地址的巴黎。当他本该乘坐第一班火车前往奥地利与哈德莱相聚时,他写道:“我爱上的女人其时在巴黎,我既没有乘第一班火车,也没有乘第二班、第三班。”与哈德莱的婚姻于1927年3月竣事;欧内斯特总结道:“没有罪恶不是在无辜之中孕育的。”


  其时希土战争靠近尾声,战争激发了大奋斗和人口大迁徙。欧内斯特前往君士坦丁堡短暂逗留了三周,当他返来时,头上长满了虱子,乃至不得不剃秃顶发,不外他照旧带了很多礼品来哄哈德莱开心,因为她之前曾为他这次出行大动怒气。这次君士坦丁堡之行为他带来了400美元的收入;别的,埃兹拉·庞德还想邀请他插手一项雄伟的出书打算,名为《今世英语文学近况观测》。欧内斯特布满了斗志。他感想本身将要开始当真写作了。他打算写一本书,也写了一些片断和几个短篇小说。但所有这些都不得不暂且弃捐,因为他在之前就已经抉择要前往瑞士洛桑报道国际僻静集会会议。这次集会会议的目标是竣事希腊和土耳其两国的敌对干系,并确定两国之间的新疆界。将所有正在举办的打算布置妥当之后,欧内斯特于1922年11月21日抵达瑞士。在洛桑,他对会谈做了报道,并讥笑了贝尼托·墨索里尼矫揉造作的姿态,形容他拿着一本书故作镇定:只要走近调查,就会发明那是“一本(拿) 反了的法英字典”。
  固然巴黎已经成为海明威佳偶的港湾,但他们没有一直待在哪里。在搬到勒穆瓦纳红衣主教路的第二天,他们就开始了第一次观光——前往瑞士蒙特勒市尚碧镇。这次旅途中的风光在他的生掷中饰演了重要脚色,而在其浩瀚短篇小说以及长篇小说《永别了,兵器》中,这些风光也占据着中心位置。佳偶俩很快又和欧内斯特的伴侣们再次来到这里,和前一个世纪的浪漫观光者一样,他们徒步朝意大利进发,越过了积雪尚存的大圣伯纳德山口。欧内斯特还去过屡次奥地利和德国,尤其是特里贝格,他在哪里钓过鳟鱼。他与哈德莱还游览了黑丛林,在个中缓步很久,他从未掩饰过对德国人的厌恶之情,面前的风光也令他失望,以为不足原始,不足秀美;观光的飞腾是海明威佳偶的首次空中之旅,他们乘坐了一架摇摇晃晃的老式飞机,从勒布尔歇机场飞往斯特拉斯堡。之后,欧内斯特又兴致勃勃地重游了意大利。在科蒂纳丹佩佐,他再次见到了多洛米蒂山脉,1918年,他第一次见到了这座联贯起伏的山脉;在拉帕洛,他们造访了初到巴黎那几个月结识的诗人埃兹拉·庞德。自1923年起,在他们常去造访的格特鲁德·斯泰因的鞭策下,海明威佳偶终于开始了第一次西班牙之旅。日后,西班牙成了欧内斯特生掷中的重方式地。


 海明威诞辰120周年|巴黎是一席勾当的盛宴


保琳。摄于1927年,格施塔德

哈德莱在施伦斯。摄于1925年

  欧内斯特刚过完二十一岁生日,母亲就鼓舞他以及和他一起从疆场返来的伴侣特德·伯明巴克搬离他们的夏季寓所温德米尔,其时一切尚未布置妥当。与此同时,母亲还给他写信,叮嘱他走出芳华期,信中写道:“世界需要汉子,需要身心同样强壮有力的男人汉。要能令他们的母亲浏览,而非为生下他们而遮讳饰掩、羞愧难当。”她以特有的清教徒口气,将本身的母爱比作银行,最后干巴巴地总结说,她儿子的账户已经“透支”了。

格特鲁德·斯泰因在其肖像前,这幅肖像画是由受她掩护的毕加索绘制

 海明威诞辰120周年|巴黎是一席勾当的盛宴

《糊口,在别处:海明威影像集》,【美】玛瑞儿·海明威、鲍里斯·维多夫斯基/著,高方、王天宇、吴天楚/译,译林出书社2019年10月版。

  很长时间内,他一直邀伴侣和他一起沉浸于冬季的体育举动。在利斯河边的山坡上,在贾蒙山口,他从早到晚地滑雪、滑雪橇,但愿能借此忘掉那件事。在美妙的短篇小说《越野滑雪》中,欧内斯特曾提及这段时期,提到他必需学着找到的新的均衡。这个有关滑雪的短篇小说探讨了责任与自由之间的衡量之道。在1923年1月哈德莱有身之后,欧内斯特越发深刻地感觉到了这一衡量之道的须要性。